jueves, 19 de agosto de 2010

Asimov. La ciencia ficción de un Ateo genial

asimov

Hoy hablaremos un poco de un personaje sumamente famoso en el área literaria moderna destacándose en el terreno de la ciencia ficción. No es otro que el escritor Isaac Asimov. Este autor extraordinariamente prolífico contribuyó enormemente a la difusión de la ciencia ficción y mantiene hoy millones de admiradores y de detractores. El Buen Doctor, como se lo solía llamar, fue, además de notable escritor, todo un maestro en el arte de la autopromoción. Su principal virtud no era la modestia, precisamente. Tampoco se trataba de uno de esos escritores atormentados y sufrientes que, angustiosamente, se la pasan elaborando versión tras versión y tardan meses o años en hacer una novela; Isaac podía mandarse un cuento en dos horas y no era de hacer más de una o dos revisiones de sus trabajos. Le gustaba escribir y escribía mucho todos los días. Pero lo suyo no era corregir ni perder tiempo en los detalles. Así aparecen publicadas, junto con sus grandes creaciones, muchas obras de su autoría de calidad regular o decididamente mala.

Isaac Asimov (Isaak Ozimov Judá) nace el 2 de enero de 1920, en Petrovichi shtetl, cerca de Smolensk, Rusia. Fue el mayor de una familia con tres hijos. Su padre, llamado Ozimov Judá y su madre Anna Rachel Ozimov, fueron Judios ortodoxos. La familia Ozimov fue de tradición molinera (de hecho “Ozimov” es homónimo de un tipo de trigo cosechado en Rusia). En 1923 Isaac y sus padres emigraron a Estados Unidos y se establecieron en Brooklyn, Nueva York. Alli sus padres cambiaron temporalmente la fecha de cumpleaños del joven Isaac al 7 de septiembre de 1919, con el fin de enviarlo a la escuela un año antes. Allí también sus padres cambiaron el apellido Ozimov por Asimov.

Isaac Asimov era un ávido lector antes de la edad de 5 años. Hablaba inglés y yidis (idioma hablado por los judío del norte y centro de Alemania) en casa, con sus padres y apenas conocía algunas palabras en ruso. Comenzó su educación formal en 1925 en Nueva York en una escuela pública. Entre 1930 y 1932 fue puesto en un curso de estudios avanzados y en 1935 se graduó de la escuela secundaria. En 1939 recibió un grado en ciencias y tres años después obtuvo un Máster en Química de la Universidad de Columbia. A partir de 1942 y hasta 1945 Asimov trabajó como químico en la Estación Experimental del Astillero Naval de Filadelfia. Cuando la guerra terminó, fue reclutado por el ejército estadounidense y trasladado a la isla de Oahu para participar en las pruebas de la bomba atómica en el atolón Bikini, en julio de 1946, pero se evitó su traslado al ser dado de alta honorablemente dos meses antes, en mayo. En 1948 completó sus estudios de posgrado y obtuvo su Doctorado en Química. En 1949 inició su carrera docente en la Facultad de Medicina de la Universidad de Boston, convirtiéndose en profesor adjunto en 1951, y profesor asociado en 1955. En 1958 Asimov se convirtió en escritor de tiempo completo y se alejo de sus obligaciones como docente porque los ingresos de sus obras literarias eran muy superiores a su sueldo como maestro. Fue despedido, pero más tarde regresó como catedrático y al poco tiempo fue ascendido a profesor titular, en 1979. Asimov es aun considerado uno de los mejores profesores de la Universidad de Boston.

Desde joven Asimov se mostró como una persona no religiosa. Sus padres siguieron el judaísmo ortodoxo, pero no forzaron a sus hijos a seguir sus creencias. No asistió a templos, no realizó el Bar Mitzva y se llamó a sí mismo ateo, usando más tarde el término “humanista” para definirse. Afirmó que no se oponía a las convicciones religiosas genuinas en otras personas, pero que si lo hacía sobre su carácter supersticioso y de creencias infundadas. Asimov definió su posición intelectual como la de un humanista y racionalista. Se opuso a la guerra en Vietnam en la década de 1960 y siempre fue defensor del Partido Demócrata. Se sentía a gusto investigando sobre temas medioambientales, apoyaba el feminismo y participaba activamente en diversas fundaciones. Nunca aprobó los tipos de sociedades excluyentes. Le gustaba la individualidad aunque permanecía en grupos donde disfrutaba dar discursos. Como libre pensador, Asimov vio que la literatura de ciencia ficción actuaba como una piscina donde las ideas y las hipótesis se podían expresar sin restricciones con libertad intelectual. Asimov fue miembro de Mensa durante mucho tiempo, a cuyos miembros describía como "intelectualmente combativos" y la abandonó después de darse cuenta que muchos de sus miembros eran arrogantes. Disfrutaba más de la presidencia de la American Humanist Association (Asociación Humanista Americana), una organización de ideología atea.

Isaac.Asimov02

Estaba fascinado con las revistas de ciencia ficción que se vendían en la tienda de su padre. Alrededor de los 11 años escribió ocho capítulos de una historia de ficción sobre las aventuras de unos jóvenes en una pequeña ciudad. Su primera publicación fue "Marooned off Vesta" para la revista Historias Asombrosas en 1939. Sin embargo la fama de Asimov se disparó en 1941 con “Anochecer”, una historia de un planeta donde la noche llega una vez cada 2049 años. Esta novela ha sido catalogada como una de las mejores historias de ciencia ficción jamás escritas. Asimov escribió más de 500 obras literarias. Se le atribuye la introducción de las palabras "Positrónico", "Intensidad", y "Robótica" en el idioma Inglés. Escritos clásicos tales como "Yo, Robot" y la saga de la "Fundación", son considerados los escritos más impresionantes que haya publicado. También fundó la "Revista de Ciencia Ficción Isaac Asimov", que se convirtió en una publicación ampliamente comercializada. La mayoría de sus libros de divulgación explican los conceptos científicos siguiendo una línea histórica, retrotrayéndose lo más posible a tiempos en que la ciencia en cuestión se encontraba en una etapa elemental. A menudo brinda la nacionalidad, las fechas de nacimiento y muerte de los científicos que menciona, así como las etimologías de las palabras técnicas. En su obra Asesinato en la convención aparece el propio Isaac Asimov como personaje secundario. Muchos de sus escritos esconden juegos de palabras, a los que era muy dado el autor. Por los numerosos cambios de títulos que le han hecho sus editores, puede decirse que Asimov no era un buen "titulista".

A Isaac le encantaba escribir sobre sí mismo (más que ninguna otra cosa, según gente que no lo quiere). Podemos mencionar dos obras autobiográficas:

1) "I.Asimov: A Memoir", fue publicada por Doubleday en 1994 de marzo, y abarca su vida entera, escrita en 166 capítulos colocados en orden aproximadamente cronológico.

2) "Yours, Isaac Asimov", es una colección de citas de las cartas que él había escrito a través de los años, revisada por su hermano Stan y publicado por Doubleday en octubre de 1995, también proporciona una gran visión de la vida personal y profesional de Asimov.

Además, los tres Opus (Opus 100, Opus 200, y Opus300), "The Early Asimov", y "Before Golden Age", (Antes de la Edad Dorada) contienen material autobiográfico sustancial. Como si fuera poco, Asimov habla extensamente sobre él y su vida en muchos de sus otros libros, particularmente en anécdotas encontradas en sus ensayos en la Revista de Fantasía y ciencia ficción y sus editoriales en la Isaac Asimov's Science Fiction Magazine (Revista de ciencia ficción de Isaac Asimov), qué posteriormente ha pasado a llamarse Asimov's Science Fiction, ( la ciencia ficción de Asimov).

4_Isaac_Asimov

Aunque famoso por escribir unas ocho horas por día, siete días a la semana, Asimov encontró tiempo para hacer además algunas otras cosas.

- Era miembro del Dutch Treat Club, un grupo que se encontraba para almorzar todos los martes en el Regency Hotel. Él reunió el club en 1971 y se hizo presidente en 1985.

- También reunió al Baker Street Irregulars en 1973, un grupo de entusiastas de Sherlock Holmes que sostuvieron un banquete anual para celebrar el cumpleaños de Holmes. Asimov admitió que él no era un verdadero entusiasta de Holmes, pero disfrutaba realizando brindis, discursos, y cantando canciones sentimentales.

- Asimov era un entusiasta de Gilbert & Sullivan desde su juventud, cuando escuchaba las obras en la radio. En 1970 unió el Gilbert and Sullivan Society, y asistió a casi todas sus reuniones. También asistió a las producciones de G & S regularmente en Manhattan. Amaba cantar canciones de los shows, y estaba bastante orgulloso de su voz (entre otras cosas).

- Él también era un fanatico de P. G. Wodehouse , y un miembro de La Sociedad de Wodehouse. Reconoció que el carácter de Henry, el mozo que jugó un papel central en sus historias de los Viudos Negros, era basado en el mayordomo Jeeves de Wodehouse.

- Asimov perteneció a un club exclusivo para hombres llamado Trap Doors Spiders, que se encontraron para la cena una viernes a la noche todos los meses. El club le sirvió de inspiración para sus "Tales of the Black Widowers" (El club de los Viudos Negros). Los caracteres de los personajes se basaron en miembros reales del club Trap Doors Spiders.

- Por último, Asimov era miembro del Club de los Exploradores, y sirvió como maestro de ceremonias durante dos años a su banquete anual.

asimov2

El mismo hombre que describió viajes espaciales a otros mundos y que defendió valientemente la causa de la racionalidad, padecía un miedo irracional a las alturas y a volar. Esto tenía la consecuencia de limitar los viajes que realizó a lo largo de su vida. Las únicas dos veces que viajó en avión fue durante su servicio militar. Esta fobia no solo complicó la logística limitando el espacio sobre el cual viajaba, sino que también se encuentra reflejada en algunas de sus obras literarias. En lugar de esto, disfrutaba los cruceros como el RMS Queen Elizabeth 2, donde de vez en cuando entretenía a los pasajeros con charlas sobre ciencia. El público solía quedar encantado con sus discursos.

Por otra parte, Asimov tenía escasa resistencia al alcohol. El día que pasó el examen oral para su Doctorado, bebió cinco Manhattans en celebración, y sus amigos tuvieron que cuidarlo y serenarlo. Su esposa le dijo que él gastó esa noche entera en cama riéndose tontamente y diciendo de vez en cuando "Doctor Asimov."

También era completamente inepto para cualquier actividad atlética que requiriera alguna coordinación. Nunca aprendió a nadar o montar una bicicleta. Pasando diez minutos incluso en el sol de verano, su piel se volvía de un luminoso rojo. En el ejército tenía la peor condición en su compañía en las pruebas físicas (aunque tenía la más alta en la prueba de la inteligencia). Tenía miedo a las agujas y a la sangre.

Asimov descubrió que era claustrofilico. Significa que estaba aficionado en lugares cerrados. Estaba bastante cómodo en cuartos pequeños sin ventanas, y siempre insistió en usar iluminación artificial cuando trabajó.

No permitió a nadie llamarlo por ningún apodo, salvo unos viejos amigos que habían estado llamándolo Ike durante años.

Asimov odiaba cuando su nombre se deletreaba, imprimía o era pronunciado mal por otros.

Asimov manejaba una puntualidad asombrosa. Nunca miraba el reloj durante sus discursos pero siempre hablaba durante el tiempo asignado y tal puntualidad le impidió llegar tarde a alguna reunión, por otra parte, cuando descubrió que sus padres cambiaron su fecha de nacimiento, insistió en que los documentos oficiales de su cumpleaños se corrigieran, quedando el 2 de enero de 1920 como la fecha en que lo celebró a lo largo de su vida.

IsaacAsimovCartoon

Asimov conoció a Gertrude Blugherman en una cita a ciegas en el día de San Valentín en febrero de 1942 y luego se casaron en julio del mismo año. Tuvieron un hijo (David, nacido en 1951) y una hija (Robyn Joan, nacida en 1955). Asimov había conocido a Janet Opal Jeppson desde 1959, quien fue una psicoanalista y también escritora de ciencia ficción para niños. Asimov se convenció de que ella era el tipo correcto de persona para él, por lo se separó de Gertrude en 1970 y se trasladó con Janet casi al mismo tiempo. En 1973 él y Janet se casaron en la casa de ella, y la ceremonia fue presidida por un oficial de la Sociedad de Cultura Ética. Asimov no tuvo hijos como producto de su segundo matrimonio.

En los últimos años de su vida, Asimov condenó el deterioro de la calidad de vida que percibía en la ciudad de Nueva York al reducirse las inversiones por la huida de la clase media a los suburbios. Su último libro de no ficción, La Ira de la Tierra, escrito junto con otro autor de ciencia ficción, Frederik Pohl, trata de aspectos medioambientales como el calentamiento global y la destrucción de la capa de ozono.

En 1983, Asimov contrajo VIH por medio de una transfusión de sangre recibida durante una cirugía de bypass triple, que terminó en SIDA, y aunque quería anunciar al público su enfermedad, sus médicos lo convencieron de permanecer en silencio. Las causas específicas de su muerte fueron problemas cardiacos e insuficiencia renal como complicaciones del SIDA. Murió el 6 de abril de 1992, en Boston, Massachusetts, y fue incinerado. Diez años después de la muerte de Asimov, su viuda, Janet Jeppson, reveló al público que su muerte fue consecuencia del SIDA.

asimov-470-0509

Asimov, junto con Robert A. Heinlein y Arthur C. Clarke, fue considerado en vida como uno de los "tres grandes" escritores de la ciencia ficción.

Isaac Asimov fue un humanista y un racionalista. No se opuso a las convicciones religiosas genuinas de los demás, pero se enfrentó a las supersticiones y a las creencias infundadas.

Asimov no tenía ninguna creencia religiosa. Nunca creyó en Dios o en la vida después de la muerte. Se consideró un Humanista, alguien que cree que los humanos son responsables por todos los problemas de la sociedad, así como de sus grandes logros a lo largo de la historia. Los Humanistas creen ni lo bueno ni lo malo es producido por seres sobrenaturales, y que la solución a los problemas de humanidad puede encontrarse sin la intervención de tales seres. Asimov era un férreo defensor del razonamiento científico, totalmente opuesto a todo tipo de profetas religiosos, pseudocientificos o místicos. En síntesis, la New Age y él no se llevaban.

Aunque era ateo, Asimov estaba orgulloso de su herencia judía. Sus padres nunca hicieron esfuerzos para enseñarle religión. Isaac estudió en una escuela hebrea durante varios meses mientras su padre sirvió como secretario para la sinagoga local. Allí aprendió algo de hebreo y cómo leer Yiddish.

Asimov tenía un gran interés en la Biblia, y escribió varios libros sobre ese tema, principalmente los libros llamados "Asimov's Guide to the Bible" (la Guía de Asimov a la Biblia) y "The Story of Ruth" (La Historia de Ruth).

53678_AsimovOnThrone

En honor de Asimov se nombró al asteroide, (5020) Asimov y al cráter Asimov, en el planeta Marte.

A lo largo de su dilatada trayectoria literaria recibió numerosos premios y honores entre los que destacan:

- 1963, Premio Hugo especial por sus artículos en The Magazine of Fantasy and Science Fiction.
- 1966, Premio Hugo a la mejor serie de ciencia ficción de todos los tiempos por la Trilogía de la Fundación.
- 1972, Premio James T. Grady a la mejor labor divulgación científica por Introducción a la ciencia.
- 1973, Premio Hugo y Premio Nébula a la mejor novela por Los propios dioses.
- 1977, Premio Hugo y Premio Nébula a la mejor novela corta por El hombre bicentenario.
- 1983, Premio Hugo a la mejor novela por Los límites de la Fundación.
- 1992, Premio Hugo a la mejor novela corta por Gold.
- 1995, Premio Hugo al mejor trabajo de no-ficción por I. Asimov, A memoir.

En 1965, Asimov tenía catorce doctorados honoris causa por diferentes universidades.

__________________________

Obras de Asimov

La producción literaria de Asimov fue muy extensa (más de 500 volúmenes y unas 9.000 cartas o postales), he aquí algunas de sus obras más conocidas y galardonadas en formato electrónico. Espero que las disfruten.

asimov books 2

DESCARGA

.

isaac-asimov 

Fuentes consultadas:
http://www.literareafantastica.com.ar/bioasi.html
http://es.wikipedia.org/wiki/Isaac_Asimov
http://biosiglos1.blogspot.com/2008/11/isaac-asimov-biografa.html

.

Ver Sección: Personajes

"Propiamente leída, la Biblia es la fuerza más potente para el ateísmo jamás concebida."      Isaac Asimov

24 comentarios:

  1. Algún día la tecnología estará lo suficientemente avanzada como para ser capaz de reconstruir artificialmente la mente de las personas a partir de sus datos biográficos y las ideas que expresaron en vida. Es irónico, pero siendo Asimov tan prolífico y autorreferente, no se me ocurre un mejor candidato para crear un cerebro robótico a partir de sus obras.

    Me llamaron mucho la atención los detalles acerca de sus fobias y su torpeza para realizar ciertas actividades físicas. Lo anterior parece alimentar la idea de que Asimov podría "padecer" de Síndrome de Asperger. Curiosamente, estudios recientes han correlacionado esta condición, que es algo así como una forma benigna de autismo, con una baja predisposición a inferir la acción de un poder superior en la realidad.

    ResponderEliminar
  2. Muy interesante artículo y el comentario de Roberto.

    Gracias por los grandes regalos Noé, siempre te luces con eso.

    ResponderEliminar
  3. excelente noe.. :)
    gran aporte habia escuchado de el pero no habia leido sobre el, que gran ignorante era :D..
    bajare lo que has puesto, mas cosas por el.. :)

    ResponderEliminar
  4. Hola Noe, Primero quiero felicitarte por tu blog, es excelente.

    Quisiera pedirte que escribas un articulo sobre Woody Allen, un genio del cine

    Gracias, te deseo suerte a ti y a tu familia

    ResponderEliminar
  5. Quisiera pedirte que escribas un articulo sobre Woody Allen, un genio del cine

    ...y quien también según algunos podría tener Asperger...

    ResponderEliminar
  6. muy buena publicación Noé, ala verdad sabes como enriquecer tu blog, me gustaría que tuviera mas seguidores, yo me eh encargado de esparcirlo por casi todos mis colegas.

    ResponderEliminar
  7. Saludos a Todos y gracias por sus comentarios.

    ResponderEliminar
  8. Extremadamente interesante lo que dices Roberto sobre el Síndrome de Asperger. Siempre me recuerda un capitulo de House M.D. se dice que personajes como Newton y Einstein lo sufrieron. Hoy en día están “Diagnosticados” Bill Gates, Tim Burton, Steven Spielberg y se cree que (como bien señalaste) Woody Allen. Nunca lo había pensado con respecto a Asimov, pero ahora que lo mencionas, creo que entra con cierta facilidad en el perfil.

    Ojala en algún momento pueda hablar un poco de estas enfermedades mentales tan extrañas como interesantes.

    Y… ¡Claro!... los comentarios y frases religiosas de Allen son ya legendarios. Su estilo de humor es desde mi punto de vista, solo comparable con Groucho Marx. Espero hacer en algún momento algún artículo sobre tan singular personaje.

    ResponderEliminar
  9. 1. Un robot no debe dañar a un ser humano o, por su inacción, dejar que un ser humano sufra daño.
    2. Un robot debe obedecer las órdenes que le son dadas por un ser humano, excepto si estas órdenes entran en conflicto con la Primera Ley.
    3. Un robot debe proteger su propia existencia (por ser un sistema muy costoso), hasta donde esta protección no entre en conflicto con la Primera o la Segunda Ley
    Estos son 3 mandamientos basicos que podrian fundar una religión por si solos no?? mejor que los 10 del desierto ( sobre todo porque no te pide que adores al mounstro de spaguetti)
    Assimov es la ciencia ficcion personificada a mi gusto.
    Emiliano

    ResponderEliminar
  10. Buenas Noe, tengo una inquietud, llevo días buscando los 4 tomos de "Introducción a la ciencia" de Asimov pero no logro encontrarlos... Me preguntaba si sabes donde puedo conseguirlos. De ante mano muchas gracias y perdón por las molestias.

    ResponderEliminar
  11. @Froilán

    Saludos Froilán…

    La verdad no tengo esa obra de Asimov… déjame darle una buscadita y te digo…

    ResponderEliminar
  12. Maestro, uno de los personajes que mas admiro

    ResponderEliminar
  13. Asimov publicó la Guía Asimov para la Biblia en dos volúmenes que comprendían el Antiguo Testamento (1967) y el Nuevo Testamento (1969), y luego los combinó en un sólo volumen de 1.300 páginas en 1981

    ResponderEliminar
  14. Hola Noe.

    Descubri tu blog y me parece maravilloso y muy revelador.

    Y sobre Asimov, no se que mas decir que no hayas dicho. Una de esas mentes que surgen pocas veces.

    Y si hablamos de literatura que trata sobre la religion o los no-religiosos, tiene que haber, en mi humilde opinion, un espacio para la Hermandad Bene Gesserit de Dune. Probablemente las mas grandes manipuladoras religiosas de la ficcion.

    ResponderEliminar
  15. @xotug 14

    Saludo Xotug....

    Gracias por tus muy amables palabras. Es un honor que este sitio llene tus expectativas.

    Y sobre la saga de “Dune”, lamentablemente conozco poco. Admito mi completa ignorancia en el área. Ojalá nos ilustres un poco más.

    Te reitero la bienvenida y ojala te nos unas al panel de comentaristas.


    ResponderEliminar
  16. Gracias por calurosa bienvenida Noe.

    Sobre lo de Dune, aparte de recomendar que te leas la saga (la mejor de ciencia-ficcion junto a la Fundacion o eso dicen los que saben), queria decir que en Dune hay una hermandad excusivamente femenina que es un poder en la sombra, la Bene Gesserit. Lo que hacen estas mujeres, entre otras cosas, es ir por los planetas plantando semillas de religiones para fortalecer sus propositos. Para ello, tienen todo un grupo de estudio, llamado Missionaria Protectiva que analizan los grandes movimientos religiosos de la historia para aplicarlos en sus propositos. A esta Missionaria Protectiva la denominan internamente: "Ingenieria de las Religiones". Solo era ese pequeño apunte.

    Sera un honor participar en este blog.

    ResponderEliminar
  17. Noé, recien descubro este artículo gracias a xotug. Gracias xotug.

    Soy un lector compulsivo y preferentemente de ciencia ficción. Por cierto xotug me gustaría departir más contigo de ciencia ficción, pareces un conocedor.

    No obstante diré que Asimov me gusta más en otras de sus facetas que en la de escritor de ciencia ficción, no porque sea mala la que escribe sino porque no es mi estilo preferido.

    Asimov es genial por muchas cosas. Anochecer la escribió en colaboración con Silverberg y entre otras cosas trata, además de como las circunstancias del entorno moldean nuestro pensamiento, de las dos formas que hay de enfrentarse a la realidad, con la ciencia o con la religión. Para mi, es pesada pero su argumento es genial.

    Otra cosa por la que se le deberá agradecimiento "eterno" son las leyes de la robótica.

    A mi personalmente me encanta como historiador y divulgador. Su Parábola del Cuarto de Baño puedo decir que encaminó mi forma de pensar con relación a la superpoblación desde que empecé a plantearme tal problema.

    En fin, un genio.

    Noé tu blog es tan amplio que se pierde uno las mejores.

    Saludos.

    ResponderEliminar
  18. De nada Jasimoto. :)

    Ni mucho menos soy gran conocedor de la ciencia ficcion. He leido bastante poco. Sencillamente, me apasiona Dune.

    Pero sera un placer hablar contigo de todas formas.

    ResponderEliminar
  19. xotug:

    Dune me gustó mucho, la primera.

    ¿Qué me dices de Pórtico?

    saludos.

    ResponderEliminar
  20. Se me olvidaba ¿leíste Anochecer? La descripción de cómo reaccionan la religión y la ciencia ante el mismo fenómeno es genial.

    ResponderEliminar
  21. Jasimoto:

    No he leido ni Portico ni Anochecher. Pero me apunto los dos.

    La cosa de Dune es que, al menos, te tienes que leer los tres primeros. Mejor si lees los seis primeros.

    ResponderEliminar
  22. @xotug, Jasimoto 16 y 17

    Saludos Xotug Y Jasimoto...

    Es un gusto y un honor que este sitio siga llenando sus expectativas.

    Es un placer tenerlos a ambos como lectores y comentaristas.

    ResponderEliminar
  23. yo creo q isaac fue un gran personage ahoran sus libros nos hablan de ficcion q ahora se han hecho realidad

    ResponderEliminar
  24. Que increible articulo..sin duda, un gran escritor. Estoy disfrutando ya de mi segundo libro. Gracias

    Pd. Se que ha pasado bastante tiempo pero existe la posibilidad de volver a subir el link con los libros?

    ResponderEliminar